東拉西扯說紐約

一：和它有個約會

和紐約很有緣分：去年盛夏時曾到過那裡參加一個舊同事的生日會，今年春天又應邀參加另一個舊同事嫁女的盛宴。事後乘機留下來，欣賞一下這個大都會的風貌。

二：Porter Airline的優質服務

原本的計劃是驅車去的，但從報上看到Porter Airline的票價非常低廉之後，就改變了初衷。這家航空公司每天有多達十一次往返多倫多和紐約的航班，方便極了。

Porter選用的飛機全部是加拿大Bombardier公司的Q400型產品。它利用兩個螺旋槳式的引擎推進，載客量只有72人，飛行速度大約每小時667公里。由多倫多前往紐約，終點是新澤西州的紐瓦克(Newark)機場，需要一個半小時。

怎料在出發的那一天，濃霧遮蓋了整個多倫多。Porter航班無法由靠近市中心的機場升降，我們在候機室苦侯了七個多小時，結果無功而返。等到第二天才改乘另一航班前往目的地。

搭乘Porter航班是個人的新嘗試，不過印象良好，值得推薦。靠近市中心的機場規模雖小，却無比舒適。這裡不設入境美國的海關，使出境的加拿大公民感到國家主權保持完整。Porter的候機室不分等級，對所有乘客一視同仁。那裡有免費的咖啡和茶水招待，一些小吃如花生、核仁和餅乾亦任你選用；當天出版的各種報章，厚厚的一大堆，可滿足不同口味的讀者。Porter對乘客行李的限額極其寬鬆，准許兩件寄倉，只要重量不超出50磅。機艙內有冷熱飲品和小食供應，服務員的笑容更是其他公司所罕見。

三：如臨大敵

本世紀美國的頭號敵人「拉登」五月初在巴基斯坦境內已被美國特襲部隊尋獲並即時就地正法。事發後進出美國的旅客都要受到嚴密的檢查，以防止親「拉登」之恐怖組織潛入境內發動報復。我們抵達新澤西州的紐瓦克機場時，人山人海，排列成一條長龍在等候查關。持外國護照之單身男士尤其受到注目，查證之後還要驗指模和拍照才可放行。我們示出加拿大旅行證件，稍問兩句就可通過，算是比較寬鬆。但想不到在離境時却遭受到前所未見的嚴查密撿：首先要除下外衣、皮鞋、腰帶，取出衣袋和褲袋內一切物件，和打開手提電腦；隨後還要接受X光搜身之程序。如此反覆檢查，實在使人反感！

舉世無雙之軍事強國在9/11突襲之後，猶如驚弓之鳥，如臨大敵！

四：國力受到考驗

紐約有數不盡的摩天大樓，它們是這座城市繁榮的標誌：例如1931年建成對紐約最具代表性的帝國大厦(The Empire State Building)，和1972/73年先後建成孿體式的世界貿易中心(World Trade Center)。前者在美國大蕭條期間開始興建，提供了不少就業機會，也帶來經濟復甦的希望；後者在美國國勢全盛的年代落成，標榜着資本主義集團的領導地位，舉世矚目。

美國國力並未能保障它的安全，除四處受敵之外，紐約的世貿中心在2001年9月11日遭受恐怖襲擊，並被夷為平地，死傷無數。美國人之自尊受到了重創，至今仍未完全平復。反恐鬥爭延續了幾近十載，勞民傷財，沒完沒了。在一個苦雨濛濃的下午，我特意搭乘地鐵來到實地憑弔。世貿中心的遺址被一道高牆圍住，工人正在雨中作業，為它興建一座紀念公園。當天遊人疏落，寥寥無幾。到底是天氣惡劣影響了遊興，還是人們對這件慘案逐漸淡忘了呢？

連綿不斷的下雨後，天氣終於轉晴。我從酒店步行到帝國大厦，排在人群當中，輪候升降機到80樓去，再轉乘另一部升降機到86樓的瞭望臺。登高遠望，一覽無遺。整座城市都在足下，飄飄然地已經感到高聳入雲，再也無意走到102樓去。這座輝煌的建築物代表的是美國昔日之光輝，而今非昔比，頹勢畢露。環顧四周，極目而視都是一些殘舊的樓房、經久失修之道路、地鐵、橋樑、隧道和碼頭。和新發展之城市如東京、上海、迪拜(Dubai)或新加坡比較，紐約猶如耄耋老嫗，風韻不再！

五：貧富懸殊之社會

我們當然不能以城市的外貌去定位。紐約無疑仍舊是國際的金融中心，聯合國總部的所在地。百老滙之歌舞劇、林肯中心的歌劇和交響樂、蘇豪區的畫廊、第五街之名店和烹調巧究之美食……吸引了不少國內和國外之遊人，絡繹不絕。一年四季之內這個城市都是車水馬龍，擠得水泄不通。聞名遐邇之中央公園，和環繞着它而建之豪華公寓，都是非富則貴所擁有的居所。看來，美國人祖先建立之基業和遺下之財富，可讓他們的後代享之不盡！

這次在紐約的曼哈頓區逗留了十二天，徒步四處瀏覽的時間比以往多很多。我們見到不少無家可歸的露宿者在街頭巷尾徘徊，怕凍的還躲進地鐵的通道去取暖。在靠近酒店的幾條街，所見的都是來來去去那幾個衣衫襤褸的可憐人，相信他們走頭無路才淪落到這個地步。

在富甲天下之美國大都會的街頭出現這種現象，能不教人深思嗎？到底什麼制度才可解決社會不公的問題？

六：熱心助人之市民

紐約人一向給人的印象都是冷酷無情。經歴過這次的親身體驗，我想要替他們取回一點公道：踏足曼哈頓的頭一天，我們急不及待要到國際攝影中心(International Center of Photography)去看展覽。走出了地鐵口之後四處張望，可是怎也找不到正確的方向。突然一個衣着入時的女士出現在我們眼前，問我要到哪裡去，然後指示如何走。她的熱心使我感動不已！

在紐約搭乘地鐵對我來說真正是個極大的挑戰：左穿右插的路線使我弄不清東南西北，到哪個站要轉車更令我頭昏眼花；頭兩天不停地進錯站搭錯車，弄得滿額是汗。為了減少錯誤和節省時間，於是就硬着頭皮去問當地人，却發現他們十分熱心助人。其中一個男士聽我說明目的地之後，仍不放心要反覆查看我手中的地圖，確認無誤後才離開。

其實出門講運氣。遇到古道熱腸的人當然開心，否則也無需介懷，以免影響遊興。

七：計程車司機

據统計紐約市大概有一萬二千多輛計程車，劃一的以黄色的車身做標誌。在通衢大道上一輛接一輛地行走，猶如一條黄色的巨龍，不見首也不見尾。

在印象中，以往計程車行業都被一些土生土長的黑人和波多黎各人所壟斷。其中不少敗類喜歡欺負遊客，濫收車資。在沒有其他選擇時，我才光顧他們。

去年和今年重遊紐約時，發覺計程車司機都由一些新移民擔任。他們有來自印度、巴基斯坦、希臘、埃及和牙買加的。服務週到，取費公道。可惜在繁忙時段供不應求，地鐵成了不可或缺的選擇。

去年偶遇一個來自香港的華僑，是個老練的計程車司機。我問他開車這麼多年有什麽奇遇？他說最怕乘客搭「霸王車」(乘車而賴着不付費)。但當看見他魁梧的身材和虎虎生風的樣子，他們就立即付足車資。

八：百老滙歌舞劇

來到紐約而不看百老滙歌舞劇，猶如進了寶山空手回！

一年四季在這裡演出的歌舞劇不下四五十齣，琳琅滿目。它們大部分是本地的製作，充滿美國文化的特色，也有一些屬於英國倫敦的版本，不過由本土之藝人擔綱演出。無論舞台設計、燈光和聲響之配合、氣氛營造和演員之藝術造詣都是一流水平。有些熱門的製作，演完又演，歴久常新！

百老滙歌舞劇百看不厭，因為簡單的故事內容和載歌載舞的演出使人感到輕鬆愉快，聽不懂的也能看得明白；不似古典歌劇，冗長沉悶，也不像傳统的戲劇，深奧的台詞令你如墮五里霧中，不明所指。

很多即日上演的百老滙歌舞劇，戲院為了擴大生意會大打折扣去促銷。平價票之售票站就設在時代廣場(Time Square)顯眼的地方。上午十時開始售賣下午的演出票，下午三時開始售賣晚間的演出票。根據傳統，很多戲院每逢星期一都休息，星期三和週末才有日場(matinee)，其餘每週由星期二開始一連六天的夜場演出，每家戲院都是燈光耀眼，管絃齊鳴，來看戲的人絡繹不絕！

九：華埠

習慣了中國口味的我一連吃了多天西餐，很自然就會想起唐人街的美食來！

其實紐約除了曼哈頓的華埠，還有法拉盛(Flushing)華埠和布魯克林(Brooklyn)華埠，規模不相伯仲。中國國境以外，凡有華人聚居的地方就有唐人街。例如倫敦、多倫多、巴黎，舊金山等等的唐人街……不勝枚舉。中國人移居外國時，都不會忘記把自己的文化與生活習慣一齊遷過去，而且牢牢植根於異邦。紐約隨着時間一直在改變，而華埠的樣貌却依然故我。中國人的本性到底是保守還是喜歡懷舊呢？

生活在美國的老華僑，習慣了稱「唐人街」做「華埠」。他們踏足美國國境後就一直聚居在那裡，自成一角，與外界甚少來往。由於語言障礙，他們只能在華人經營的公司打工，賺取微薄的工資，過着平淡的生活，能白手興家的百中無一。

老華僑的子女，多屬土生土長的一群。他們受教育的機會多了，語言障礙也不復存在，當然不甘心如父輩們一般的墨守成規，老死於唐人街。當羽翼豐滿之後就遠走高飛，脫離樊籠，一展所長。根據人口统計，華埠的華裔人口近年來一直都在下降。如這個趨勢持續不變，加上沒有新血補充，唐人街可能會成為一個歴史的名詞。

十：婚禮

参加婚禮是這個旅程的主要目的，也是整個旅程之高潮。

新娘是我同事之獨女，台灣出生，美國成長；既有東方之含蓄，亦具西方之進取。能操一口漂亮的普通話，英語當然更加流利；大學畢業後投身於財經界，身居要職，前途無可限量。新郎是土生土長的華裔青年，年輕有為。從事服務行業多年，是一家聯營酒店之業務經理。他待人誠懇，辦事認真，給我留下深刻的印象。兩人相識多年，志趣相投。這是門當戶對的結合，美滿和幸福的保證！

婚禮挑選在哈得遜河(Hudson River)岸邊的一座著名的燈塔(The Lighthouse)內舉行。會場佈置得富麗堂皇，一絲不苟。前來道賀的賓客一共有二百人，大家齊集一堂，見證一對新人在主持人、雙方家長、伴娘和伴郎之陪同下登上禮台，互相許下承諾，結成夫婦。

禮成後，酒會開始，接下來是一頓豐盛的午宴和浪漫的舞會，大家盡歡而散。

黃啟樟 2011/6/1

2011/6/24 星星生活週刊 第508期