屋邨生活的感受

2024年初將一個共管大廈單位賣了，搬到這個屋邨定居，很快便習慣了新的環境。屋邨佔地甚廣，發展商在五十多年前買下這塊地，是一家鋸木廠的舊址，建了三座十二層高的大樓，每座大樓大約有二百個居住單位，然後分租出去。 屋邨所屬範圍都有圍牆圍著，正門向北，側門朝西，設有保安設施，與外界隔絕。屋邨內林木茂密，但仍留著大片草地，是享受日光浴及遛狗的好地方。除此之外，每隔一段距離都有涼亭的設施，可以在那裡喝咖啡，聊天，直到夕陽西下。 在屋邨的西側，參天大樹之下，一條川流不息的小溪，不停發出潺潺的水聲，從石橋底穿過，流向東南方，以安大略湖為終點。水聲吸引了不少動物來到溪邊解喝，麋鹿大小一家是常客，間中也見到野狗的蹤影。去年在三文魚回流的季節，竟然發現兩條迷失方向的失魂魚，在急流中掙扎。 屋邨離開鬧市不算遠，但處身其間，有鄉居的感覺。在這裡生活的人，多數都是銀髪一族，九成以上是主流的白人，華人，南亞裔及其他少數族裔只佔少數，不過大家相處得非常好。英文是主要的溝通語言，來到這裡才真正感受到身在異鄉，有重新適應的需要。最令我感到尷尬的是，當四目相對時，忘記了對方的名字，而我的名字卻在他們的嘴上朗朗上口。 Ron 是留給我印象最深的一個人，在停車場相遇。他以為我是新移民，表示歡迎。如果需要，他可帶領我到附近的超市及餐廳走走，了解四周的環境。我被那份熱情感動，一時不知所措。幾天後，又在停車場遇見他。Ron 說：他將他的四驅車從原來的車位移走，留出多點空間，方便我泊車。又一次受到感動，來不及表示衷心感激。 Ron 大約七年前，在妻子死後搬來這裡，是游泳池的常客，各項睦鄰活動的參與者，每年聖誕節的聖誕老人，非他莫屬。他喜歡游泳，吸引他來這裡長居，就是這個室內泳池。我喜歡打網球，這裡的室內網球場，是被我看中的設施。 Alan 是個單身漢，年約七十五左右。沉默害羞，每天都幾乎看見他單獨地坐在大廈的大堂，打發時光。我試圖和他打招呼，激發他的情緒，減少他的孤獨感，得到不錯的回應，從此交起朋友來。他沒有家室，曾經和一個老表一起生活，但老表先他而去。退休前是個白領階級，負責薄記工作，安貧樂道，對事業沒有什麼野心。加拿大是個福利社會，老有所依，形成不求上進的心態。 Ivan 是個熱心老人，每個月最後星期三的歌劇播出晚會，都一直由他負責。選劇，介紹劇本及創作人的生平事蹟，等等預先工作，準備妥善。他也是一個獨身漢，而且不良於行，但仍然熱心於推動這個項目。他以前身邊有個女伴，但不久人世，留下他形單影隻地生活。 我們的鄰居大部分都是獨居老人，女性佔了大多數。她們很多身邊有一頭或兩頭愛犬，陪伴她們一起生活。遛狗是每天的重要課題，一早一晚，在屋邨的草地上，按時舉行遛狗大集會。狗主人交頭接耳，將飼養及訓練寵物的心得，與同好者分享，與此同時，狗兒們也趁機重溫舊愛，或結交新歡，各取所需，自得其樂。不良於行的老人，是最可憐的一些，就被迫要雇人代勞，為愛犬服務。 每天出現在屋邨的傭工，多是熟口熟面的一些，菲律賓籍佔了大多數。她們為老人家提供各式各樣的服務，包括餵食、洗澡、如廁、清理房間，陪雇主散步。有些服務是政府支助範圍之外，身邊有點儲蓄就變得十分重要。積穀防饑，永遠是最可靠的養老準備。 屋邨內有個便利店，由華人經營，供應日用品及簡單的食物，解決老人不時之需。在大雪紛飛的日子，便利店的服務，更加有存在的價值。除此之外，還有閱讀室、派對房、健身室，乒乓球室，可以滿足各種不同需求。 屋邨嚴禁任何燒烤活動，雖然這樣，火警鐘仍不時響個不停，曾經多次在深夜發生，擾人清夢。老人善忘，炊煮之後忘卻關電制，引發火警。住戶的平均年齡沒有正式統計，但估計不低於八十以上。年紀越大，健康越容易出毛病。救護車經常出現在屋邨的大門，這是司空見慣的事。我總是希望這不過是虛驚一場。 2026/10/16 黃啟樟