寂寞是老人家難以解決的問題

今次到溫哥華探親，沒有入住任何酒店，得到八家姐的邀請，來到她的家作客，和她日夕相處了九天。下個月她就年滿八十九歲了，患有糖尿病，雖不算嚴重，但身體非常消瘦，而且行動緩慢，遲早就要依靠助步車才能走路。 丈夫在三十多年前去世之後，她一直和其中一個兒子在一起生活，兒子成家立室之後也沒有改變。兒子性格非常善良，萬事順從母親的主意而行，但兒媳和她就欠缺了這份和諧，相處久了就難免產生磨擦，但未至水火不相容。 在新冠病毒肆虐期間，她不幸受到感染，病情嚴重。痊癒後，為了避免上落樓梯，她從主樓層搬到地庫去。那裡設有臥室，浴室及廚房，是個完整的獨立單元，兒子一家四口就留在主樓層。由於口味不同，用餐的時間也不同，她願意下廚為自己解決三餐。 她喜歡園藝，在前後院都培植了各種不同的花卉。春夏之間，群花盛開，是她在日常生活中得到最大的滿足。她也培植一些菜蔬，自供自給，將吃不完的與鄰居及親友分享。照顧前後院的園地是她每天主要的活動，樂此不疲。在最近幾年，由於體力逐漸衰退，她將花園及菜地的面積縮小了。再過幾年可能要全面放棄這份興趣，日子將會過得愈發單調，因為沒有其他愛好來填補。 兒女都成長了，有自己的家庭及事業，沒有時間來陪伴她。對此她時常唉聲嘆氣，抱怨兒女對她不關心。每天都是愁容滿面及無原無故鬧情緒，兒女更加不願意與她接近，日子久了，加深誤會。 她一生省吃儉用，買東西要等到大減價才買。對於別人用過的東西，如果功能仍然存在，她就會持著人棄我取的態度欣然接受。她單獨出門的時候，從來都是以巴士或單軌電車代步，絕對不會花錢搭乘計程車。我對她說，這個習慣必須改變，因為安全為首要，一次失足跌倒，從此要坐輪椅就後悔莫及了。 教會的教友是她社交活動的主要對象，她很渴望他們打電話來約會她。這些教友都是比較年輕的，而且有車代步，和他們相聚，是她求之不得的節目。教會還有個有愛心的牧師，以前居住在附近，經常開車接送她到教會去。如今牧師退休了，也搬到別處去，見面的機會就少了。 這次和八家姐見面，她不時向我提起身後事，流露出時日無多的憂慮。原來在很多年前她就買下了「福地」，價錢以倍數上升。身邊也有足夠的儲蓄，準備週全，絕對不會花費兒女半分錢為她安葬。像她一樣的老人有很多，未雨綢繆。我對她說，這是人生必經之路，生前就要好好善待自己，錢財都是身外物，是永遠帶不走的。 法治時代的越南，局勢動盪，影響父親的生意，導致家道中落。從小失學，造成落後在起步線上，減低了競爭力。由父母安排，一早就出嫁，但很快就感覺婚姻並不如理想。越戰結束後，加入逃亡行列，歷盡艱辛才到達加拿大。從零開始，直到今天，重新過上安定的生活，本該知足，享受晚年的時光。但由於性格及這些不尋常的經歷，留下不少陰影，使她對一切人和事都以負面的態度來看待，什麼都不順眼，什麼都不如意，包括與自己子女的關係，每況愈下。 她最大的失敗是不懂得如何和子女溝通，建立良好的母子或母女關係。子女很想多點接近她，但又怕她忽然鬧起情緒來，大發牢騷，走避不及。她天生好勝，信心莫名奇妙地比人強，一直認為逃離越南是她一手策劃的。子女有今天的成就，也是由她悉心培育出來的結果。這些事實在不宜多說，大家都是心裡有數的。 丈夫過世後，一直都有兒子陪伴著她一起生活。當今之世，很多子女在成長之後就急不及待遠走高飛，早已成為風氣，也是社會接受的現實。對目前情況，她應該感到滿足，因為從來都沒有被子女拋棄過。他們為了事業每天奔波勞碌，下班後或遇上假期，都希望能夠盡情享受，忘了對母親噓寒問暖也是值得原諒的。知足常樂，希望她能夠領悟這個道理。 2025/7/20 黃啟樟