峰迴路轉的人生

和他共同生活了超過一個甲子的老伴，當被丈夫問及他是一個什麼樣的人時，曾經半認真半開玩笑地說：你是個四不像的「怪物」。這個形容詞非常貼切地反映他固定及不固定的形象，表示她對他認識很深，可從不同的角度去了解這個「怪物」。 他出生在越南偏遠的一個名叫鳳合市的小鎭，本地人叫它為「七乂涌」，湄公河七條支流的匯合處，遠離文明的大都市。父親是中國廣東省東莞縣土塘村的農民，在清末民初跟隨鄉親父老離開家鄉，走到越南尋求出路。經過多年的奮鬥，父親不但站穩了腳步，還創下一番事業。他出錢出力，建立華文小學，使華僑子弟有機會學習中文，認識祖國的文化與歷史，造福社會，受到僑社的愛戴，被推舉出任當地的僑領，走到事業與人生的高峰。他的兩個賢內助及十八名子女，沒有一個能夠達到這個平台，與他看齊。可惜好景不長，反法國殖民運動開始萌芽，而且擴張迅速，猶如雨後春筍，出現在窮鄉僻壤的地方。時局的變化影響生意及家人的安全。父親盡量保持中立，避免捲入漩渦，但被法軍指責他違背命令，不合作，遭受毒打一頓。他將染滿鮮血的衣服呈交中華民國駐越南大使館，謀求協助，追究責任，但得不到任何結果。反殖民運動愈演愈烈，父親決定放棄多年建立的產業，舉家移居到時局比較平穩的西貢市，再從零開始。當年的他只有六歲，如果沒有這個轉變，他以後的命運會截然不一樣，可能永遠是個「鄉巴佬」，無災無難在那個小鎭度過這一生。 西貢市的安全也是短暫的，法國在尊邊府戰役慘敗，殖民統治結束，越南一分為二，各自為政，但北越政權沒有放棄統一國家的計劃，南北戰爭接鍾而來，而且曠日持久。父親年事已高，開始有落葉歸根的念頭，並付諸行動，在家鄉購買田地，安排細媽及她年幼的子女返回祖國定居。殊不知，一年後，中國大陸轉換了政權，將父親定下的計劃打亂了陣腳，但他告老還鄉的願望沒有改變。 越戰愈打愈烈，為補充兵源，南越政府強行征兵法令，華裔青年聞聲喪膽，人人自危，想盡辦法逃避兵役。未雨綢繆，父親安排他及比他年長四歲的哥哥一起離境，途經高棉的金邊市，再在香港過境，返回祖國升學。但因為他們身邊沒攜帶任何學歷證件，廣州華僑補習學校拒絕他們入學。廣州沒有親人可以投靠，為了節省經費，兩兄弟唯有折返東莞的家鄉暫住，再另行打算。回想他們當年的遭遇，猶如塞翁失馬，焉知非福？ 當年的中國農村，糧食短缺，生活非常艱苦，完全出乎他們預料之外，更沒有信心可以適應，因此決定走回頭路。香港是唯一的選擇，幾經周折，結果如願以償。其實香港也充滿各種挑戰，很多和他們背景相似的越南僑生，在這個人地生疏的城市，迷失了方向，誤入歧途，最後完全受到命運的主宰。 哥哥比他務實，到英文專科學校學習英文，取得會考英文科文憑之後，開始工作，自力更生。他進入一家英文中學就讀，但在中五的一年，由於貪睡，上課遲到多次，為校規所不容，被迫退學。假設當年他身邊有個報時的鬧鐘，這些事情一定不會發生。無論如何，這個打擊對他來說，非同小可，自專心受到嚴重損害，但他沒有因此倒下來。危機當前，痛定思痛，唯一的出路是找份工作，首先要養活自己。他在一家旅行社擔任練習生，放工後前往夜校進修會計課程，風雨不改。書到用時方恨少，他知道知識的重要，出人頭地，就必須努力學習。除了會計，他也專心學習英文。會計師的專業文憑就是這樣得來的，但他的志向遠不在此。從小白領開始，積累經驗，發揮才能，最終受聘於一家跨國公司的遠東主管，直至退休的一天。 曾經很多年，他只看英文報紙及雜誌，收聽英文廣播，觀賞英語電影，持之以恆，日久有功。他的英語能力，是這樣培養出來的。但凡事都是有利與弊的一面，如何取捨是一項挑戰。他一直受到西方文化的薰陶，接受西方的價值觀，對中國的政治體制存在負面的評價。退休後從香港移民到加拿大的決定，多少是受到這種思維的影響。但從實質的體驗，逐漸發現西方社會的優點不外而是，在很多方面都出現問題，而且解決不了。資本主義是貧富懸殊的根源，差距也正在加大。選舉制度是財富的比拼，而且受到為資本家服務的傳媒言論的影響，很多事實被扭曲，謠言滿天飛。沒有受到財團支持的候選人，獲選的機會十分渺茫，在美國尤其顯著。有經驗及才幹的人，失去從政的興趣，熱衷於財富的創造與累積，向華爾街尋找機會。 曾經與他相依為命的哥哥，對中國共產政權的觀感一直沒有改變，一早就移民加拿大，而且很快就適應新的生活，大有在此終老的打算。他和哥哥不同，對中國共產政權由始至終都存在觀望的態度，情緒受到中國社會變化的波動。中國變得好起來，他深感安慰。中國社會出現了問題，他會憂心忡忡。他將自己的命運和中國連在一起，同富貴，共患難。在加拿大生活了三十年的他，對中國仍然保持身在曹營心在漢的關切。他對所有塗黑中國的言論都感到反感，直責其非才後快。 在越南出生的他，對出生地的歸屬感非常薄弱，只留下舌尖上的一點回憶。他早已失去使用越南話溝通的能力，對越南的歷史及現況也不能深入了解。最近返回越南旅行，只有到此一遊的感覺，跟不上越南的變化，一切地方都顯得很陌生。他越南華僑的身分，遭受不少人的質疑。 在香港生活了將近四十年的他，香港也沒有什麼值得他留戀的地方。主流香港人的傲慢態度，使他不願意和這些人混在一起。南亞裔的居民及來自東南亞的華僑，不少在香港受到歧視，對此他身同感受。回歸前，曾經高高在上的英國人，加上一些拍英國人馬屁的高級華人，也令他極度反感，絕對不屑與他們為伍。老伴是土生土長的香港人，受到他的影響，對香港人的排外心態也感到不安，並以此為戒。夫妻兩人都保持非常低調的態度和人相處，尤其對一些比較自己窮的朋友。曾經面對過家徒四壁的日子，他們十分了解窮苦人家的處境。 香港的房價早就打破了他們回流的夢想，斷絕了回歸之路。退而求其次，可考慮北上的大灣區，但必須重新適應新的環境及新的生活。不過年事已長，一動不如一靜，應該是最佳的選擇。 被逐出校門一事，改變了他的一生。在絕望中產生勇氣，他非常努力工作，努力學習。離開校園，加強了他求知的慾望，學習成為他生活的一部分，也是他改變命運的目標。工餘時間，手不釋卷，讀的都是增進知識的書，擴大視野的著作。絕對不會花時間在看言情小說及武俠小說之上，也不會沉迷於打麻將。當這些日程成為習慣之後，就欲罷不能了。 在事業的旅途上，他也多次徘徊在十字街頭，需要莫大的勇氣去抉擇去向。第一份工作是一家旅行社的練習生，擔任記賬的工作，不到兩年時間就開始感到乏味，決定要離開。當年吉列刀片公司正在香港設立分公司，招募會計員，經過筆試及面試之後，他就順利地進入這家公司。老闆是美國人，會計主任是個中國人，十分自大，看不起任何人，包括老闆在內。他不滿意下屬放工後到夜校上課，因為妨礙加班的安排，曾經口出令人反感的狂言：「你們讀飽書才再來這裡工作好嗎？」幸好，他與老闆不合，並受到冷落，一氣之下就離開公司，空缺由他填上，一直工作了八年。其間曾經被遣送到橫濱與日本分司的會計部交流，參加過在印尼峇里島舉行的的工作會議，而最令他難忘的是前往英國倫敦及美國波士頓接受培訓。此行完全改變了他的事業軌跡，將視野擴展到營銷工作所能提供的機會，遠遠超過會計部門的局限。他向老闆要求調職，願意放棄目前的職位，做個營業員。老闆不同意，半年之後他就離開吉列公司，犧牲一半的收入，由哥哥推薦擔任女裝手袋及男裝皮鞋的推銷員。這個決定得到妻子的支持，從此告別會計員的生涯。 他是屬於一個外向的人，推銷的工作正符合他的性格，半年之後的佣金收入，足以彌補曾經失去的薪酬。皮鞋供應商邀請他前往澳洲洽談推銷大計，與此同時，他也順道登門造訪手袋供應商，交流營銷心得。在旅途完結之前，不愉快的事竟然在他沒有心理準備之下發生了。老闆，一個長居香港的澳洲人，在沒有徵求他的意見之前，接受手袋供應商調高售價的建議。當他知道之後，感到十分氣憤，因為身為前線人員，卻沒有受到尊重。這件事令他耿耿於懷，結果不歡而散。 為了增加對市場動態掌握的專業知識，他加入一家市場調查公司任職，管理財務並參與巿場調查工作。在滿足自己的要求之後，又轉換了工作。新僱主是一家華人擁有的私人企業，生產油漆。他的職責是總經理的助手，希望獲得一些企業管理的真知灼見，增加將來擔任行政人員的資本。家族生意並非以職權來劃分界線，家庭的排行榜才是掌握權力的依據。他的上司虛有其名，執行任務時左顧右盼，失去自主權，效率不言可喻。在這樣的環境下，不到兩年他就自動請辭。 「滾石不生苔」是英文諺語，表示不斷的轉業會變得一無所獲。但對他來說，恰好相反。會計的是他擁有的專業知識，加上推銷的實際經驗，市場調查的技巧，及企業管理必須具備的要素，他都有機會分享，而且獲益良多。他從未感到過如此充實，信心大增，可接受任何職場上的挑戰。結果機會出現了，英國一家熱溶領襯布公司在香港開設辦公室，聘請辦公室主任，他由朋友推薦，走馬上任。殊不知是被介紹人利用，作為他的保護傘。他身為外行人，對市場一無所知，怎能勝任愉快？介紹人在同一公司擔任營業經理，同時進行私幫生意，希望為他保密。這當然是屬於欺騙行為，當真相被揭露之後，除了身敗名裂，還可能面對法律責任。這件事必須要盡快解決，但他不知如何進行。原來老闆早有所聞，只是等待到他上任之後才著手對付。有人批評他見利忘義，還參與清理門戶的行動。 三年之後，英國總公司面臨財政困難，將香港業務出售給合伙人，一家私有的日本企業，條件之一是他必須繼續為新的組合服務。但他對日本人一向持有負面的印象，沒有答應履行合約的規定。機緣巧合，與此同時，一家加拿大紡織集團的遠東分公司，正在物色人選，接替領襯布部門行將退休的主管。他在領襯布行内雖然不算很長，但已建立了一點名氣，加國公司竟然找上門來，並誠意邀請他到美國紐約洽談合作事宜。他認為機不可失，不久之後便和這家公司簽約，走馬上任，當起遠東地區的總經理。當年他只有三十六歲，已擔起重任，接受前所未有的挑戰。 這家公司雖然在領襯布行內執牛耳，但年年虧損，主要原因是管理不善。香港聯業是合伙人之一，有意退出。中國大陸開始推行改革開放政策，加拿大總公司認為機會難逢，同意收購聯業的股份，作為進軍大陸市場的準備。他具有中英雙語的能力，是拓展中國市適當的人選。他們看中了上海厚實的工業根基，是生產熱溶領襯布的理想地點。當年合伙法仍未出爐，雙方以「補償貿易」方式進行合作。中方負責提供廠房，勞工及生產管理。加方負責提供設備及生產技術。中方的部分成本可在成品出口價扣除，直到設備的支出完全付清為止。五年為期，可以續約。 除了拓展大陸市場之外，他的主要任務是整頓營業部的運作，清除一些不良份子。那個成績最佳的營業員竟然是作弊專家。客戶向他落單購貨時，往往表示存貨短缺，但可以從某個批發商取得。其實批發商是由他控制的，賺取差價，萬無一失。有些客戶向公司告密，加速了清理門戶的步伐。他全力投入工作，使公司的運作回復正軌，轉虧為盈。他的貢獻得到總公司的讚賞，從此可以更加自由發揮他的才能。． 上海的計劃不如預期的理想，當合約到期之後就終止了合作。轉移陣地到馬來西亞去。這是一個錯誤的投資，由國際部門的主管決定，所以也由他負上全責，善後工作則由香港方面進行。他放下香港的日常任務，將精力放在馬來西亞的投資項目上。曾經提供技術援助的歐洲團體，對馬來西亞的產業虎視眈眈，想乘虛而入，奪取東南亞市場，以彌補歐洲市場的衰退。一場爭奪利益的鬥爭一觸即發，他向美國方面的技術資源市場求助，僱用了兩個美國專家來到馬來西亞，協助解決技術問題，阻止歐洲人從這個渠道滲透。 時間過得很快，不經不覺他已經在這個企業服務了十八年，開始感到疲倦，萌生退意。與此同時，加拿大總公司面臨財政危機，將歐洲及遠東的業務一起出售，買家是一家跨國的法國企業。一場風雨欲來的內鬥從此煙消雲散，他也將退休計劃付諸行動，前往加拿大多倫多定居，享受休閒的生活。 有人說他一生走運，逢凶化吉。這是忽略了他面對厄運時所作出的應對。那種絕不退縮，勇往直前，清除障礙的勇氣，無與復加。在另一方面，他非常謙遜有禮，不恥下問的態度，令人樂意為他指點迷津。他也深信三人行， 必有我師，所以從不將學習的大門關上，隨時隨地等待學習機會的出現。他認為無師自通只是個謊言，絕對不可信。天才不是從天而降，而是由不斷努力而產生的。 他做事非常果斷，不會拖泥帶水，猶疑不決。對轉職的決定，他從來都不會改變主意，舊僱主許下任何承諾都不會動搖他的意志。雖然如此，他並非一個完全理智的人，而且感情豐富。對不幸的人表達同情，並願意伸出援手，施恩不望報。反過來，如果有需要求人幫忙，他也願意放下身段，等到解決問題之後才伺機回報。這是心理健康的表現，𠄘認自己的能力有限，保持不亢不卑的態度。 他非常重視友情，不分階級，不分貧富，不分膚色，不分年齡，不分性別，只要志同道合，相知相惜，有著共同的語言，就可結交，建立友誼。他也很重視親情，孝順父母。父母離世後，他將愛心轉移到兄弟姊妹的身上，作為報答父母養育之恩，十年如一日，從不間斷。 雖然如此，但他也十分吝嗇自己的感情，不隨便浪費在自己不喜歡的人的身上，是個愛恨分明的人。尤其在政治立場有所分歧的人，必定敬而遠之。 他沒有任何宗教信仰，但尊重一切有宗教信仰的人。不要向他推銷宗教，他是絕對有興趣和你做朋友的。當他遇到不如意事或面對一些難以解決的問題時，便覺得有宗教信仰的人很幸福，能夠接受這是上帝的旨意，便心安理得。 己所不欲勿施於人，是他處世的座右銘，一直堅守著。這是道德層面的問題，不可逾越。但他亦相信，己所欲也勿施於人，這是尊重他人的選擇能力。子非魚，焉知魚之樂？這句話豈不是十分貼切說明了這個道理嗎？ 他有多方面的愛好。在運動方面，喜歡打網球，每週定時打三至四次，樂此不疲。在音樂方面，喜歡彈奏西班牙結他，偏愛古典音樂的作品。在閱讀方面，什麼看得懂的好作品都看，但絕對不會浪費時間在武俠小說上。喜歡旅行，增廣見聞，感受異地風情及美食。在消費方面，不受潮流影響，著重實惠，對品牌不感興趣。對耀眼的「名車」更加避之唯恐不及，減少了被竊匪光顧的煩惱。但對居住環境十分注重，在能力範圍內會選擇一些比較好的地區，有足夠的活動空間，陽光充沛，空氣清新，可盡情享受家居之樂。 在加拿大生活了三十年之後，他仍然頑固地認為自己是個炎黃子孫的後裔，因此未能全情投入加拿大的生活，全心全意接受加拿大的文化及價值觀。雖然如此，但他絕對不是個邊緣人，只是決意保留足夠的空間，讓自己生活得更加稱心如意。 2025/4/28 黃啟樟